Εικοσιεννιά

Γεννήθηκα τελευταία ημέρα του Φεβρουαρίου, σε έτος δίσεκτο. Δεν ήξερα αν αυτό ήταν καλό σημάδι ή όχι. Ήξερα όμως πως ήταν πολύ ενοχλητικό να γιορτάζω μόνο κάθε τέσσερα χρόνια, ενώ οι άλλοι γιόρταζαν κάθε χρόνο. Όταν συμβαίνει δίπλα σου κι όχι σ’ εσένα, δεν μπορείς να το καταλάβεις, δεν μπορείς να το νιώσεις, ίσως να ήταν περίεργος ο χαρακτήρας μου, ποτέ δεν το έμαθα, ένιωθα πως τελικά στη ζωή μου είχα μόνο το ένα τέταρτο της ευτυχίας που θα μπορούσε να μου αναλογεί, κι αυτό εξαιτίας της ημέρας που γεννήθηκα.

Ζωή, σου λένε μετά. Μεγαλώνεις τέσσερα χρόνια, μεγαλώνω επίσης τέσσερα. Μετράς τέσσερα χρόνια, μετράω μόνο ένα. Αναντιστοιχία. Νομίζεις πως δεν επηρεάζει, έτσι; Έτσι νόμιζα κι εγώ· στην αρχή. Κάποτε έπαψα να μπορώ να συνδυάζω τις αριθμήσεις. Μπερδεύτηκα. Ζαλίστηκα. Πλην, συν, βάλε, βγάλε, μέρες μήνες χρόνια περνάνε ασταμάτητα κι εσύ τρέχεις περπατάς συμμετέχεις κοιτάς αδιαφορείς. Εσύ· όχι εγώ. Επειδή εγώ ζαλίστηκα. Συγγνώμη, σου το ξανάπα. Άρχισα να κάνω κύκλους. Όχι, δεν λέω για τα λόγια, για τη ζωή μου λέω· για το μυαλό μου. Κύκλους αέναους. Μέχρι που σταμάτησαν. Εντελώς. Δε θυμάμαι τι συνέβη μετά. Κενό. Τέρμα οι προσθέσεις, τέρμα οι αφαιρέσεις. Κενό. Απόλυτο.

Όταν αντίκρισα ξανά τον κόσμο, μπροστά μου υπήρχε κρύσταλλο. Δε μπορούσα να κινηθώ, δε μπορούσα ν’ ανοιγοκλείσω τα μάτια μου, δε μπορούσα τίποτα· ποτέ δε θα μπορέσω ξανά. Και κανείς δε θα το καταλάβει. Μέχρι κάποτε να με αντικαταστήσουν, χωρίς ποτέ να καταλάβουν ότι έζησα, χωρίς ποτέ να καταλάβουν ότι υπήρξα.

Μπορεί να πιστεύεις την ιστορία μου, μπορεί και όχι, ποτέ δεν θα το μάθω, ίσως ποτέ να μην το μάθεις κι εσύ· κι αν κάποτε σταθείς Κυριακή μεσημέρι απέναντί μου, δεν υπάρχει περίπτωση να φανταστείς πως πρόκειται για την ημέρα της γέννησής μου. Τότε δεν ήξερα αν αυτό ήταν καλό σημάδι ή όχι, μα φοβάμαι πως τώρα πια το έμαθα.


Η φωτογραφία που μου ψιθύρισε την ιστορία της και στην οποία δεν μπόρεσα να αντισταθώ είναι του Γιώργου, από το blog Ο άνθρωπος που κοιτάζει.

6 απαντήσεις στο Εικοσιεννιά

  1. Ο/Η deadend mind λέει:

    απο δω και στο εξής θα είμαι κατά της στρογγυλοποίησης των τιμών
    :)

  2. Ο/Η dizzydream λέει:

    Δια τα περαιτέρω μπορείτε να απευθυνθείτε στη Γενική Γραμματεία Εμπορίου :ο)

  3. Ο/Η next_day λέει:

    Σκέψου όμως ότι έτσι μεγαλώνεις 1 χρόνο κάθε 4 χρόνια!!! ;)

  4. Ο/Η dizzydream λέει:

    next_day, μπορείς να το δεις ως θετικό, αρκεί να μην αποφασίσουν να σου έρθουν ξαφνικά όλα τα «χρωστούμενα» μαζεμένα!!

  5. Ο/Η Agadir λέει:

    Δεν ξέρω αν είναι παρήγορο αλλά και ο Σεφέρης είχε γεννηθεί 29/2 και πήρε το νόμπελ. Άσε δε που γράφεις εκπληκτικά καλά, οπότε τελικά σε καλό σου βγήκε!
    Χαιρετώ!

  6. Ο/Η dizzydream λέει:

    Αγαδίρ, σ’ ευχαριστώ πολύ για το σχόλιο, αλλά προς αποφυγή παρεξήγησης, η ημερομηνία δεν έχει σχέση με εμένα. Αφορά, όσο μπορεί, την κούκλα της φωτογραφίας. :ο)

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s

Αρέσει σε %d bloggers: